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Numele ei este Melame Vine de la un vechi cuvant grecesc si
inseamni ,fati neagra“. In realitate insi, pielea ei este foarte alb3,
asa cd 151 Inchipuie cd nu-i chiar un nume potrivit pentru ea. Mult
mai mult 1i place numele Pandora, dar nu ai voie si alegi ce vrei.
Domnisoara Justineau distribuie numele de pe lista cea lungi;
copiii cei noi le primesc pe primele de pe lista biietilor sau de pe
cea a fetelor. S$i cu asta, spune domnisoara Justineau, basta.

De multa vreme n-au mai apirut copii noi. Melanie nu cunoaste
motivul. Inainte erau foarte multi; siptamanal sau la fiecare dous
siptimAani, voci in noapte. Ordine mormiite, proteste, injurituri
ocazionale. Cate o usi de celuli trantiti. Si apoi, de obicei cam dupi
0 luni sau doud, un chip nou 1n clasi - un biiat nou sau o fati care
nici nu stie si vorbeasci. Dar invati repede

Si Melanie a fost noui pe vremuri, dar nu-si prea mai aduce
aminte pentru ci asta a fost de mult. Inainte de aparitia cuvintelor;
atunci cand 1n lume nu existau decat lucruri fird nume, 1ar lucrurile
fird nume nu-ti pot rimane 1n minte. Se estompeazi si dispar.

Acum are zece ani §i pielea el este asemenea printesei din po-
veste: albi ca zipada. Asa ci stie ci va fi frumoasd atunci cand se
va face mare, iar printii vor face tot posibilul si o salveze din turn.

Presupunind, fireste, ci va avea un turn.

Pani atunci, are celula, coridorul, sala de clasi si sala de dus.
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Celula este mici si pitrati. Are un pat, un scaun i o masi. Pe
peretii zugriviti in cenusiu sunt fotografii; una mare cu pidurea
tropicald amazoniani i una, nu la fel de mare, cu o pisicuti care
bea lapte dintr-o farfurioars. Uneori, Sergentul si oamenii lui i
muti pe copii, asa ci Melanie stie ci in unele celule sunt alte poze.
Inainte, ea a avut una cu un cal pe pajiste si alta cu un munte cu
piscul Inzipezit, iar astea doui i-au plicut mai mult.

Domnisoara Justineau este cea care pune pozele in celule. Le
decupeazi In clasi dintr-un maldir de reviste vechi, le pune o
chestie albastri si cleioasi la colturi si le lipeste de pereti. Aduni
substanta aia albastri ca un avar dintr-o poveste. Ori de cite ori
di jos vreo fotografie sau pune una noud, rizuie pini si ultimul
firisor de pe perete si apoi 1l pune la loc, in bila cu substanta aia
pe care o tine in birou.

Si cand se termind, se termind, spune domnisoara Justineau.

Sunt douizeci de usi pe latura sting a coridorului si optspre-
zece pe dreapta. Mai e cate o usd in fiecare capit. Una e vopsiti in
rosu si di in sala de clasj, astfel incit Melanie il numeste ,,capitul
cu sala de clasi“. Usa din celilalt capit este din otel cenusiu si e
foarte, foarte groasi. Dar e cam greu de spus unde duce. Odat,
cand Melanie era dusi napoi in celula ei, a vizut usa asta scoasi
- din balamale si niste birbati care 1i puneau toate zivoarele alea si
tot felul de piroane pe muchii, deci era limpede ci, odati inchis3,
era foarte greu si o mai deschizi. Tot atunci a vizut dincolo de
usi o scard din beton care tot urca si urca. Nu avea voie si vadi
ce era acolo si Sergentul a zis atunci cind i-a Imbrancit scaunul in
celuli: ,Javra asta micd are prea multi ochi.* Si dupi aia a trintit
usa. Dar ea a vizut; si isi aduce aminte.

E atenti si la ce vorbesc altii; si din conversatiile la care a tras
cu urechea a aflat ci mai existi si alte locuri in afari de acesta,
locuri pe care nu le-a vizut niciodats. Locul acesta este Blocul. In
afara Blocului este cazarma, care se numeste Hotel Ecou. In afara
Hotelului Ecou este Regiunea 6, unde se afli Londra, la patruzeci
si opt de kilometri spre sud, si Beacon, dupi alti saptezeci de ki-
lometri. Dincolo de Beacon nu mai e nimic. Doar marea. Mare
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parte din Regiunea 6 este curati, dar este asa numai datoriti pa-
trulelor de incendiu, dotate cu grenade si bile de foc. Melanie este
aproape siguri ci pentru asta este baza. De acolo pleaci patrulele
de incendiu care 1i eliminj pe fliménzi.

Patrulele astea de incendiu trebuie si fie foarte atente, pentru
cd pe acolo inci mai sunt foarte multi flimanzi. Daci iti prind
mirosul, te urmiresc sute de kilometri. Si cand te prind, te mi-
nanci. Melanie e bucuroasi ci triieste in Bloc, in spatele acelei
usi mari din otel, unde este in siguranti.

Beacon nu seamini deloc cu baza. Este un oras mare, cu multi
oameni si cu clidiri inalte pani la cer. Are tirmul mirii pe o la-
turd a lui, iar de-a lungul celorlalte trei are santuri cu api si cAm-
puri minate care i tin pe fliminzi la distanti. O viati intreagi
daci ti-o petreci in Beacon, nu ai si vezi nici micar un singur
flimand. Plus ci este atat de mare incit in el probabil ci au loc o
sutd de miliarde de locuitori.

Melanie speri si ajungi si ea in Beacon intr-o buni zi. Cand
se va incheia misiunea si cind (vorbele astea le-a spus doamna
doctor Caldwell odat) totul va fi fost impiturit i pus la loc sigur.
Melanie incearci si-si imagineze ziua aceea; peretii de otel care se
strang, aidoma paginilor unei cirti; si apoi... altceva. Acel altceva
va fi afari, unde se vor duce toti.

Si va fi inspdimantitor. Dar atit de minunat!

Pe usa din otel intri in fiecare dimineats Sergentul, apoi oame-
nii Sergentului si, in cele din urmd, apare i profesoara. Merg pe
coridor, pe lang4 usa lui Melanie, impristiind mirosul lor puternic
si amar de chimicale; nu-i deloc un miros plicut, dar este palpitant,
pentru ci aduce cu el inceputul unei alte zile de scoali.

Cand aude zivoarele trase si pasii lor, Melanie di fuga la usa
celulei si se ridici pe vérfuri ca si se uite prin viziera cu plasi de
sarmi la cei care trec pe coridor. Le di buni dimineata, dar ei nu
au voie si-i rispundi si de obicei nici nu o fac. Sergentul si oame-
nii lui nu-i rispund niciodats, nici doamna doctor Caldwell si
nici domnul Whitaker. Iar doamna doctor Selkirk merge foarte
repede si nu se uitd spre usd, asa ci Melanie nu-i poate vedea
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chipul. Insi uneori domnisoara Justineau 1i face cu mina, asa cum
cateodatd domnisoara Mailer 1i zZimbeste pe furis.

Persoana care le va fi profesor in ziua respectivi se duce direct
in sala de clasi, in timp ce oamenii Sergentului incep si descuie
usile de la celule. Sarcina lor este si-i duci pe copii in class. Dup
aceea pdrisesc Blocul. Ei urmeazi o proceduri care dureazi destul
de mult. Melanie isi inchipuie ci se poarti la fel cu toti copiii, dar
nu are de unde si fie sigurs, pentru ci totul se petrece in interiorul
celulelor, iar singurul interior de celuli pe care il vede este al ei.

La inceput, Sergentul loveste cu putere in toate usile si le strigs
copiilor si se pregiteasci. De fapt, strigi , Tranzit!“, dar se mai
intdmpld si adauge cteva cuvinte. Adici: , Tranzit, mucosilor!®
sau ,, Tranzit! Hai si vi vid la fagal“ Si atunci chipul lui mare,
brizdat de cicatrice, apare la viziera usii si se uiti urat la tine s3
vadi daci te-ai dat jos din pat si te pregitesti de scoals.

Melanie isi aduce aminte ci odati l-a auzit tinAnd un fel de
discurs - nu copiilor, ci oamenilor lui.

»Unii sunteti noi. Habar n-aveti in ce v-ati bigat si habar n-aveti
unde naiba ati ajuns. Avortonii 4stia mici v4 bagi in toti sperietii,
corect? Foarte bine. Tinefi spaima aia aproape. Cu cAt sunteti mai
speriafi, cu atat sunt mai putine sanse s o dagi in bari.*

S1 apoi a strigat , Tranzit!“ si foarte bine a ficut, pentru ci
Melanie nu-si diduse seama daci ce spusese inainte fusese semna-
lul pentru ei.

Dupi ce Sergentul spune » Lranzit“, Melanie isi pune repede
bluza albi si largi, atirnati in carhgul de langi usd, pantalonii
albi luau din sertarul din perete si pantofii albi de sub pat. Apoi
se asazi in scaunul cu rotile de la capitul patului, asa cum a fost
instruitd si faci. ISI pune mdinile pe bratele scaunului si picioarele
pe rezemitoare. Inchide ochii §1 asteaptd. Numaird in tot acest
timp. Cel mai mult a numirat pini la dou mii cinci sute dous-
zeci i sase; cel mai putin, pani la 0 mie noui sute unu.

Cand aude cheia risucindu-se in broasci, se opreste din numi-
rat si deschide ochii. Sergentul intri si indreaptd arma spre ea.
Dupi aia intri si doi dintre oamenii Sergentului, care string si
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inchid cataramele de la curelele din jurul mainilor si gleznelor lui
Melanie. Existd o curea si pentru gat; pe asta o string la urmi,
dupi ce sunt convinsi cd i-au imobilizat bine mainile si picioarele
§1 intotdeauna o fixeazi de la spate. Cureaua este in asa fel conce-
putd ci nu au nevoie si 1si miste mainile prin fata ei. Cateodati
Melanie spune: ,Nu musc®. E o glumi, dar oamenii Sergentului
nu rad niciodata. In schimb Sergentul a ris prima oar cind ea a
spus asta, dar a fost un ras riuticios. Si apoi i-a rispuns: ,Nici n-ai
sd ai ocazia, bombonico!“

Dupi ce Melanie este bine legati de scaun si nu-si poate misca
nici mainile, nici picioarele si nici capul, o imping 1n clasi si o
asazi la locul ei. Se poate ca tocmai atunci profesoara (sau profe-
sorul, daci este de serviciu domnul Whitaker, singurul birbat
dintre profesori) si vorbeasci cu ceilalti copii sau si scrie ceva pe
tabld. Dar se opreste din ce face si 1i spune: ,Buni dimineata,
Melanie!“ Asa afli si copiii din primele rinduri ci Melanie a intrat
in clasi si 1i dau si ei buni dimineata. Normal ci majoritatea nu o
pot vedea, pentru ci stau pe scaunele lor si au gatul imobilizat de
cureaua aia, asa ci nu pot intoarce capul si se uite la ea.

Procedura asta - aducerea in clasi in scaunul cu rotile si salutul
profesoarei, urmat de corul celorlalti copii - se repetd de inci noud
ori, pentru ci sunt alti noud copii care vin dupi Melanie. Unul
dintre ei este Anne, care fusese cea mai buni prieteni a lui Melanie
si poate ci inci mai este, doar ci la ultima mutare (Sergentul nu-
meste mutatul copiilor 1n alte celule ,amestecatul cirtilor®) au
ajuns in celule aflate departe una de cealalti si e greu si rimai pri-
eten foarte bun cu cineva cu care nu poti si stai de vorbi. Alt copil
care intr3 in clasi dupi ea este Kenny, pe care Melanie nu 1l poate
suferi pentru ci 1i zice Cap de Bostan sau M-M-M-Melanie, ca si-i
aduci aminte ci obisnuia si se balbaie 1n clasi.

Dupi ce s-au strins toti copiii, incepe lectia. In fiecare zi fac
aduniri si exercitii de ortografie si in fiecare zi li se dau lucriri de
control, dar, 1n rest, lectiile nu par a se baza pe vreun plan. Unele
profesoare citesc cu voce tare din niste cirti si apoi pun Intrebiri
despre ce au citit. Altele 1i pun pe copii si invete pe de rost
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evenimente, date, tabele si ecuatii, iar Melanie este foarte buni la
asta. Stie toti regii si reginele Angliei si anii lor de domnie. Mai stie
si toate orasele din Marea Britanie, cu suprafata, populatia, raurile
care le traverseazi (daci au asa ceva) si emblemele lor (daci au asa
ceva). Mai stie si toate capitalele statelor europene si populatiile lor
si anii in care s-au aflat 1n rizboi cu Marea Britanie, ceea ce s-a in-
tamplat cu cele mai multe dintre ele, la un moment sau altul.

Nu i se pare greu si memoreze toate datele astea; o impiedici
si se plictiseasci, pentru ci plictiseala este mai rea decat aproape
orice altceva. Daci stie suprafata si numirul total de locuitori,
poate calcula in minte densitatea medie i apoi poate face analize
de regresie ca si afle cam cdti oameni vor mai exista 1n locurile
respective peste zece, doudzeci, treizeci de ani.

Dar are senzatia ci e o problemi cu analizele ei. Melanie a in-
vitat tot ce stie despre orasele din Marea Britanie din lectiile dom-
nului Whitaker si nu e prea sigurd daci a inteles cum trebuie toate
detaliile. Pentru ci intr-o zi, cand domnul Whitaker se purta mai
ciudat si vocea lui era nesiguri si cam tulbure, el a spus un lucru
care a ingrijorat-o pe Melanie. Tocmai il intrebase daci 1 036 900
reprezenta populatia intregului Birmingham cu tot cu suburbii
sau doar populatia zonei metropolitane, iar domnul Whitaker i-a
rispuns: ,,Cui 1i pas3? Oricum nimic din datele astea nu mai con-
teazd. Vile-am dat doar pentru ci sunt trecute in manualele noas-
tre, dar manualele astea sunt mai vechi de treizeci de ani.“

Melanie a insistat, pentru ci stia ci Birmingham este al doilea
oras ca mirime din Anglia, dupi Londra, si voia si fie sigurd ci
a retinut bine toate datele. ,Dar rezultatele recensimintului
din...“ a spus ea atunci.

Si domnul Whitaker a intrerupt-o imediat: ,lisuse, Melanie,

n-are nicio legiturd. Asta-i poveste veche! Acolo nu mai e nimic.
Absolut nimic. Populatia din Birmingham numir3 zero locuitori.“

Prin urmare se poate, ba chiar este destul de probabil ca unele
date din listele lui Melanie si aibi nevoie de actualizare.

Copiii fac lectii in zilele de luni, marti, miercuri, joi si vineri.
Sambita stau toatd ziua incuiati in celulele lor si ascultd muzici
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de la difuzoare. Nu vine nimeni la ei, nici micar Sergentul, iar
muzica este prea tare ca si poati sta de vorba. Mai demult, Melanie
s-a gindit si inventeze un limbaj al semnelor in locul cuvintelor
§i care si fie folosit de copii atunci cand vor si discute prin vizie-
rele cu plasi din usile celulelor. Asa ci s-a distrat inventand lim-
bajul acela, insi atunci cand a intrebat-o pe domnisoara Justineau
daci 1i d4 voie si-i Invete pe copiii din clasi, aceasta i-a spus ci nu,
pe un ton ridicat si foarte aspru. Apoi a obligat-o pe Melanie si-i
promitd ci nu va pomeni niminui de limbajul la al semnelor, ci
nu va vorbi despre el cu niciun alt profesor si, mai ales, ci nu va
vorbi despre el cu Sergentul. ,E si asa destul de paranoic, a spus
domnisoara Justineau. ,Si-ar pierde si ce i-a mai rimas din minte
daci si-ar inchipui ci voi vorbiti pe la spatele lui.“

Asa ci Melanie nu a putut si-i invete pe ceilalti copii cum si
comunice in limbajul semnelor.

Sambetele sunt zile lungi si plictisitoare si parci nu se mai ter-
mini. Melanie isi spune cu glas tare unele dintre povestile invitate
in clasi sau canti, in ritmul muzicii de la difuzoare, diferite teoreme
matematice ca, de exemplu, teorema infinititii numerelor prime.
Nu se teme si vorbeasci tare, pentru ci muzica ii acoperi vocea.
Daci nu ar fi aga, ar apirea Sergentul ca si-i spuni si inceteze.

Melanie stie ci Sergentul este acolo si in zilele de simbits,
pentru c4 intr-una din zilele astea, cind Ronnie si-a lovit de mai
multe ori mana de viziera din plasi a usii, pani si-a zdrobit-o la
sange, Sergentul a intrat in celula ei. Era insotit de doi dintre oa-
menii lui si tofi trei erau imbricati cu costumele alea mari care le
ascund chipurile si s-au dus la Ronnie in celuli si, din zgomotele
care s-au auzit dupd aia, Melanie a presupus ci 1ncercau si o lege
pe Ronnie 1n scaunul cu rotile. Tot zgomotele au ficut-o si pre-
supuni ci Ronnie se zbitea si ci le didea de furcy, pentru ci tot
tipa si le spunea: ,Lisati-m3 in pace! Lisati-mi in pace!® si dupi
ala s-a auzit un pocnet puternic, care s-a tot repetat, in vreme ce
unul dintre oamenii Sergentului striga ,lisuse Hristoase, nu...“ - si
dupi aia au Inceput si strige si ceilalti si cineva a zis: ,Apuci-i si
cealaltd manj! Tine-o bine!® si dupi aia s-a ficut liniste.




